Carmen

Carmen est maigre - un trait de bistre Cerne son oeil de gitana ; Ses cheveux sont d'un noir sinistre ; Sa peau, le diable la tanna. Les femmes disent qu'elle est laide, Mais tous les hommes en sont fous ; Et l'archevêque de Tolède Chante la messe à ses genoux ; Car sur sa nuque d'ambre fauve Se tord un énorme chignon Qui, dénoué, fait dans l'alcôve Une mante à son corps mignon, Et, parmi sa pâleur, éclate Une bouche aux rires vainqueurs, Piment rouge, fleur écarlate, Qui prend sa pourpre au sang des coeurs. Ainsi faite, la moricaude Bat les plus altières beautés, Et de ses yeux la lueur chaude Rend la flamme aux satiétés. Elle a dans sa laideur piquante Un grain de sel de cette mer D'où jaillit nue et provocante, L'âcre Vénus du gouffre amer.

Carmen’s a gypsy. She is thin; eyes ringed with bistre. There’s an evil look to her black hair, and her skin is tanned and tempered by the devil. The women call her blotch and blight, the men on rapture all agree: the prelate on Toledo’s height sings alleluias at her knee; for on her nape of tawny amber nestles a monstrous twist of hair, a knot which, undone, forms a chamber that clothes the perfect body fair. From that pale ground they burst and boom, lips of triumphant mocking mirth: red-sheened pimento, scarlet bloom, purple that heart’s-blood brought to birth. So made, the dusky one defies, defeats the fair of loftiest fame, and the bright fever of her eyes restores satiety its flame; for her alluring ugliness has of that sea a saline grain, where sprang in naked wantonness sharp Venus from the bitter main.