Sonnet to Wine

¿En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa conjunción de los astros, en qué secreto día que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa y singular idea de inventar la alegría? Con otoños de oro la inventaron. El vino fluye rojo a lo largo de las generaciones como el río del tiempo y en el arduo camino nos prodiga su música, su fuego y sus leones. En la noche del júbilo o en la jornada adversa exalta la alegría o mitiga el espanto y el ditirambo nuevo que este día le canto. Otrora lo cantaron el árabe y el persa. Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.

What realm was it, what century? What silent stars concurred? Which was the secret day, the day no marble could record: birth of the intuition, tremendous and unheard, that joy might be invented, and ecstasy assured? From autumn’s gold they fashioned it; and like the stream of days, down through the generations the red wine carves its ways, regales us with its music, its lions and its blaze. Be it the night of triumph, be it the fatal day, wine raises high our happiness, it soothes our fears away: and here’s a brand-new dithyramb I sing for it today. The Arab and the Persian, they sang its praise of old. Wine, teach me all my history, that I may see it told as if it were the memory of ashes dead and cold!