You'll Never Know

Vous ne saurez jamais

MARGUERITE YOURCENAR (1903-87)

Vous ne saurez jamais
Vous ne saurez jamais que votre âme voyage Comme au fond de mon cœur un doux cœur adopté ; Et que rien, ni le temps, d’autres amours, ni l’âge, N’empêcheront jamais que vous ayez été. Que la beauté du monde a pris votre visage, Vit de votre douceur, luit de votre clarté, Et que ce lac pensif au fond du paysage Me redit seulement votre sérénité. Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme Comme une lampe d’or qui m’éclaire en marchant ; Qu’un peu de votre voix a passé dans mon chant. Doux flambeau, vos rayons, doux brasier, votre flamme, M’instruisent des sentiers que vous avez suivis, Et vous vivez un peu puisque je vous survis.
You'll Never Know
You'll never know your soul is one that roves Like a dear heart that mine guards deep within; Nothing, not time of age, nor other loves, Will ever change the fact that you have been. The beauty of the world took on your face, Lives in your sweetness, glitters in your day; The pond that ponders in its rural place Just echoes to me your serenity. You'll never know I bear your soul along Like a gold lamp, by which my path is lit. Shards of your voice have passed into my song. Sweet brazier, your flame, sweet flare, your rays Light where you walked, instruct me in your ways. Since I live on, you live a little, yet.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by MARGUERITE YOURCENAR...

Recognising the Hero

Παναγιώτης Κανελλόπουλος

Panayiotis Kanellopoulos (1902-86)

Παναγιώτης Κανελλόπουλος
Τον ήρωα τον γνωρίζεις απ΄ την πτώση και τον δειλό απ΄τ΄ανεβάσματα που δεν τού αξίζει. Του πρώτου τ΄όνομα το ψιθυρίζει στ΄αφτιά του λαού ένας άγνωστος με πλούσια γνώση. Τ΄όνομα του άλλου το σαλπίζει και με τα τύμπανα το διαφημίζει στην αγορά ο εσμός των εργολάβων.
Recognising the Hero
The hero from his fall you recognise; The coward, though, from his unworthy rise. The former’s name Is whispered in the people’s ear, by one Who’s rich in knowledge, but himself unknown. The latter’s name Is drummed and trumpeted to public fame By myrmidons of enterprise.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Panayiotis Kanellopoulos...

A selection from 'Zoo Poems'.

Ogden Nash (1902-71)

His English, my Latin.
A selection from 'Zoo Poems'.
Some primal TERMITE knocked on wood And tasted it, and found it good, And that is why your cousin May Fell through the parlor floor today. THE COW is of the bovine ilk; One end is moo, the other milk. THE RHINO is a homely beast, For human eyes he’s not a feast. Farewell, farewell, you old rhinoceros, I’ll stare at something less prepocerous. I don’t mind EELS/ Except as meals./ And the way they feels. The POULTRIES Let’s think of eggs./ They have no legs. Chickens come from eggs/ But they have legs. The plot thickens;/ Eggs come from chickens, But have no legs under ’em./What a conundrum! You get some words regarding mice, You get a kitty in a trice. By two a.m. or thereabouts, The mouse is in, the CAT is out. It dawns upon you, in your cot, The mouse is silent, the cat is not. Instead of kitty, says your spouse, You should have got another mouse. The truth I do not stretch or shove When I state that the DOG is full of love. I’ve also found, by actual test, A wet dog is the lovingest. Behold the DUCK. It does not cluck. A cluck it lacks. It quacks. It is specially fond of a puddle or pond. When it dines or sups, It bottoms ups. The OYSTER’s a confusing suitor; It’s masc., and fem., and even neuter. At times it wonders, may what come, Am I husband, wife, or chum. The Lord in His wisdom made the FLY, And then forgot to tell us why. The song of CANARIES Never varies, And when they’re moulting They’re pretty revolting. The CAMEL has a single hump; The dromedary, two; Or else the other way around, I’m never sure. Are you? In the world of MULES There are no rules The PANTHER is like a leopard except that it hasn't been peppered. If you should behold a panther crouch, prepare to say "ouch". Better yet, if called by a panther, don't anther.
IPSE SCRIPSI pristinus est tarmes quia delectabile lignum, nunc tua perrupit Maia propinqua trabem. vacca genusque boum speciemque bovaria fertur; mugit ut ante pecus, pone homo mulget item. rhinoceros, oculis hominum non dulcis, abesto, foede! neque inspiciam postera posta prius. non piget anguillae. nihilominus haec duo juro: non sinere ad mensam, non adhibere manum. ova cano: pede egent. pedem habens avis editur ovis, ova ave. quid? pede egent. o dubia Oedipodis! uxor adest, domus est; mus denique. verba locuta in murem; rapide constat habere catum. nocte domi stat mus; catus errat. inhaeret imago: dum somnis careas, hic canit, ille tacet. ‘stulte! catum fallis damnosum’ ait uxor ‘adeptus : mus instar melius muris emendus erat.’ est canis omnis amans. nec fit violentia vero. hoc ego cognovi: plus canis udus amat. non anas ut gallina crepit; petit illa lacunas. quotquot edunt anates, exposuere nates! ostrea amans dubia est, quia mascula, femina, neutra est : ‘sumne vir, an mulier, sumne sodalis ego?’ musca opus est Domini. cur sit, memorare nequimus: mente Creatoris justificare cadit. non, fringilla, places. nunquam tua carmina mutas; plurima olet toto putrida pluma solo. unus utri tumor an duo sint, ego nescio vere: quotque camelus habet, dic mihi, quotque dromas. DEFICIVNT MVLIS RATIO LEX REGVLA NORMA es pardus, panthera, sed haud maculatur imago! ~ si panthera adhibet membra, ululare para ; murmura pantherae tua parce referre vocanti ; ~ si salit illa, time ; si sonat illa, tace.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Ogden Nash...

Utopia

Utopia

Rose Ausländer (1901-88)

Utopia
Utopia mein Land Keines größer keines schöner Hier bin ich geboren Hier will ich leben Äonenlang
Utopia
Utopia my land none greater none finer Here I was born Here may I live aeons long

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Rose Ausländer...

La Belle Que Voilà / That Lovely Woman

Categories
French

La Belle Que Voilà / That Lovely Woman

Robert Desnos (1900-45)

quand l’âge aura flétri ces yeux et cette bouche quand trop de souvenirs alourdiront ce cœur quand il ne restera pour bercer dans sa couche ce corps aujourd’hui beau que des spectres moqueurs quand la poussière infecte en recouvrant les choses vêtira d’un linceul les désirs abolis quand l’amour plus fané qu’en un livre une rose ne sera plus qu’un nom sous des portraits pâlis quand il sera trop tard pour n’être plus cruelle quand l’écho des baisers et l’écho des serments Décroîtront comme un pas la nuit dans une ruelle ou le sifflet d’un train vers le noir firmament quand sur les seins pendants le ventre qui se ride Les mains aux doigts séchés durcies par les passions Et lasses d’essuyer trop de larmes acides Referont le bilan de leur dégradation quad nul fard ne pourra mentir à ce visage S’il se penche au miroir jadis trop complaisant Pour se désaltérer comme au lac d’un mirage Aux rêves du passé revécus au présent La belle que voilà restera belle encore Par la vertu d’un feu reflété constamment aux vitres d’un château dont les salles sonores seront hantées par ceux qui furent ses amants La belle que voilà ainsi qu’une fontaine Dont le flot toujours pur sur les marbres disjoints S’écoule en entraînant d’ineffables sirènes Pour perdre sa splendeur ne renoncera point Rien ne disparaîtra des ciels qui se reflètent Malgré la peau fripée et malgré les reins plats Restera jalousée et présente à la fête Jeune éternellement la belle que voilà Tant de cœurs ont battu jadis à son attente qu’une flamme est enclose en ce corps sans raison qu’indigne de ces feux elle reste éclatante Ainsi qu’à l’incendie survivent les tisons. From Destinée Arbitraire copyright © Éditions Gallimard 1963
La Belle Que Voilà / That Lovely Woman
When age shall make those lips and eyes grow pale When the heart’s burdened down by memories And when to lull those limbs now beautiful None shall be left but ghosts that jeer and tease, When filthy dust that covers all shall clothe And fold in shrouds desire’s abolished flame When love as wilted as a dry–pressed rose Shall hook on faded photographs its name When it will be too late to make us kind When echoes of each kiss and vow shall die Like footsteps dwindling in a darkened wynd Or a train whistling to the midnight sky When hands that passion rendered dry and hard By wrinkled abdomen and dangling teat Weary of wiping all those acid tears Shall check their degradation’s balance–sheet When no cosmetic can deceive this face That leans towards a long–complaisant glass As if to drink from a cool mirage–lake Dreams that the present borrows from the past That lovely woman shall be lovely still By virtue of a fire that plays and plays On windows of great echoing rooms, that will Be haunted by her loves of bygone days That lovely woman like a fountainhead Streaming on slabs of marble always pure By all her siren–train accompanied Shall not renounce her glory evermore Nor shall she vanish from reflected skies Though loins are flattened skin is loosely hung She shall go feasting, watched by envious eyes That woman lovely and for ever young So many hearts once in attendance beat That in her limbs an unreal flame is sheathed. Rising above its fires she dazzles yet, A poker in a burnt–out house, unscathed.
Published in Acumen Literary Journal

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Robert Desnos...

Fiesta

Categories
French

Fiesta

Jacques Prévert (1900-77)

Et les verres étaient vides Et la bouteille brisée Et le lit était grand ouvert Et la porte fermée Et toutes les étoiles de verre Du bonheur et de la beauté Resplendissaient dans la poussière De la chambre mal balayée Et j’étais ivre mort Et j’étais feu de joie Et toi ivre vivante Toute nue dans mes bras.
Fiesta
The glasses were empty The bottle was shattered The bed was wide open The door was tight shuttered Each shard was a star Of bliss and of beauty That flashed on the floor All dusty and dirty And I was dead drunk Lit up wildly ablaze You were drunk and alive In a naked embrace!

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Jacques Prévert...

The Message

Le message

Jacques Prévert (1900-77)

Le message
La porte que quelqu'un a ouverte La porte que quelqu'un a refermée La chaise où quelqu'un s'est assis Le chat que quelqu'un a caressé Le fruit que quelqu'un a mordu La lettre que quelqu'un a lue La chaise que quelqu'un a renversée La porte que quelqu'un a ouverte La route où quelqu'un court encore Le bois que quelqu'un traverse La rivière où quelqu'un se jette L'hôpital où quelqu'un est mort.
The Message
The door someone opened The door someone shut it The chair someone sat in The cat someone petted The fruit someone bit it The note someone read it The chair someone shoved it The door someone opened The road someone’s on it The wood someone’s in it The weir someone's dashed in The ward someone's died in.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Jacques Prévert...

The Countryside

Le Paysage

Robert Desnos (1900-45)

Le Paysage
J’avais rêvé d’aimer. J’aime encor mais l’amour Ce n’est plus ce bouquet de lilas et de roses Chargeant de leurs parfums la forêt où repose Une flamme à l’issue de sentiers sans détour. J’avais rêvé d’aimer. J’aime encor mais l’amour Ce n’est plus cet orage où l’éclair superpose Ses bûchers aux châteaux, déroute, décompose, Illumine en fuyant l’adieu du carrefour. C’est le silex en feu sous mon pas dans la nuit, Le mot qu’aucun lexique au monde n’a traduit L’écume sur la mer, dans le ciel ce nuage. A vieillir tout devient rigide et lumineux, Des boulevards sans noms et des cordes sans nœuds. Je me sens me roidir avec le paysage.
The Countryside
I dreamed of loving. Still I love, but now Love is no more that rose and lilac spray Whose perfume filled the woods where each pathway Led on directly to the blazing glow I dreamed of loving. Still I love, but now Love’s not that storm whose lightning kindled high Towers, unhorsed, unhinged, and fleetingly Would set the parting of the ways aglow. Love is the flint my footstep sparks at night, The word no lexicon can render right, Foam of the sea, the cloud across the sky. Old age makes all things fixed and luminous: Knots are unravelled, streets anonymous; Set in our ways, the countryside and I.
My first Desnos poem: found in an anthology, 20 years ago. From Contrée [Against the Grain]. 2nd in BCLA/BCLT Prize, 2002. Published in 'Comparative Criticism' vol. 25, 2004 and in 'Robert Desnos, Surrealist, Lover, Resistant': Arc, 2017. Enfield Poem of the Month, February 2018, on a poster.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Robert Desnos...

I’ve Dreamed of You So Much

J’ai Tant Rêvé de Toi

Robert Desnos (1900-45)

J’ai Tant Rêvé de Toi
J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant et de     baiser sur cette bouche la naissance de la voix qui     m’est chère? J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ­    ton ombre à se croiser sur ma poitrine ne se plie­raient     pas au contour de ton corps, peut-être. Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante     et me gouverne depuis des jours et des années, je     devien­drais une ombre sans doute. O balances sentimentales. J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute     que je m’éveille. Je dors debout, le corps exposé à     toutes les apparences de la vie et de l’amour et toi,     la seule qui compte aujourd’hui pour moi, je pourrais     moins toucher ton front et tes lèvres que les premières     lèvres et le premier front venu. J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec     ton fantôme qu’il ne me reste plus peut-être, et     pour­tant, qu’à être fantôme parmi les fantômes et     plus ombre cent fois que l’ombre qui se promène     et se promènera allégrement sur le cadran solaire     de ta vie.
I’ve Dreamed of You So Much
I’ve dreamed of you so much that you lose your reality. Is there still time to reach that living body and to kiss on     those lips the birth of the voice I love? I’ve dreamed of you so much that my arms, which always     find my own breast even as they clutch at your shadow,     may never close on the contours of your body. So much that, confronted by one who has haunted and     controlled me for days and for years, I would certainly     become a shadow myself. O the seesaw of emotions. I’ve dreamed of you so much that it’s probably too late to     wake up. I’m asleep on my feet, my body exposed to     all the sensations of life and love, and you, the only     woman these days who counts for me, I couldn’t     touch your mouth or your brow as well as I could the     next one that comes along.     I’ve dreamed of you so much, walked, talked, slept with     your phantom so much that all that’s left to me, perhaps,     is to be a phantom among phantoms and a hundred     times more shadowy than that shadow walking in joy,     now and in time to come, across the sun-dial of your life.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Robert Desnos...

Bagatelles

Bagatelles

Robert Desnos (1900-45)

Bagatelles
Vous reviendrez me voir, dit-elle Quand vous serez riche à millions Quand les roses de Bagatelle, Sous la neige s’épanouiront. Lavant le sable des rivières, Brisant le quartz, ouvrant le tronc Des caoutchoucs à la lisière D’un enfer d’arbres aux fûts ronds, Libérant des nids de pétrole, Ou labourant les Alaskas, Quatre-vingts ans, la terre molle Cacha le trésor des Incas. Quand il revint, elle était morte, Il était bête, il était vieux, Mais les amants de cette sorte Ne sont pas tellement nombreux. Que fleurissent à Bagatelle Les roses de poudre et frimas, Mais que fleurissent surtout celles Que l’on aime jusqu’au trépas.
Bagatelles
You’ll come back to me, she said, Rich as Croesus, when the rose Down at Bagatelle shall spread Buds and blossoms in the snows. Washing loads of river-sand, Breaking quartz to smithereens Tapping rubber from a stand Of infernal round-boled trees Freeing up the beds of oil Heavy work in the Alaskas Eighty years in yielding soil Hidden treasure of the Incas He came back but she’d passed over. He was old and cretinous. Even so, this type of lover, They are hardly numerous. May there bloom at Bagatelle Roses of the snow and frost May those darlings bloom as well That we love till life is lost.

Translation: Copyright © Timothy Adès

More poems by Robert Desnos...